Răspuns :
un tarziu are valoare de substantiv. El a provenit prin conversiunea adjectivului tarziu .
Continuarea propusa de mine:
Ancuta a adus vinul, iar discutia a continuat langa focul ce parea a se ridica din haul negru al fantanii pe care o vedea numai ochiul cel viu al capitanului.
Din mijlocul flacarilor zburau scantei, vinul bun isi aducea obolul la exaltarea fanteziilor, imbiind la presupuneri despre lucruri ce nu s-au intamplat, poate, niciodata...
Capitanul a inceput sa povesteasca despre o zi in care a crezut cu tarie ca-si va recapata vederea. Vazuse o lumina mare ridicandu-se deasupra zarilor si un cer nefiresc de albastru stralucea in departari. Dar se pare ca fusese doar un vis sau tot un moment de euforie bahica.
Mos Leonte si-a amintit momente strasnice din tineretea lui. Si-a amintit cum a salvat de la inec un copil care nu stia sa inoate dar fugise de acasa la lacul din marginea satului. Apoi, in iarna ce a urmat, acelasi copil, sau, poate altul, dar... oricum... cam semanau intre ei, se aventurase pe acelasi lac... inghetat. Si din nou mos Leonte, nimerit prin preajma, a fost salvatorul, pentru ca gheata s-a spart si copilul era cat pe-aci sa-si piarda firava-i viata in apa prea rece...
Ancuta si-a lasat musterii sa trancaneasca si a plecat la treburile ei.
Profitand de un moment de neatentie din partea celorlalti, m-am retras si eu, naucit de cate s-au spus.
Focul continua sa arda mocnit...