Hartia,in procesul ei de prelucrare, parcurge mai multe etape. Termenul "fosneste" sugereaza petioada initiatica, in care hartiei nu i se construieste inca o "personalitate", nu are un mesaj de transmis .Ulterior, verbul"sopteste" exprima o usoara evolutie, cartea prinzand forma, intrezarindu-se povestea. Rezultatul final este redat de sintagma"vorbeste", care contureaza situatia de comunicare intre o carte si lectorul ei. Aceasta enumaratie reda, in mod gradual, etapele crearii cartii, a construirii unui bun si etern prieten, care "invata" treptat sa ne vorbeasca.
